

Kattehviskeren

Af Anne Hermansen



Der sker noget fantastisk med os kvinder, når vi når en vis alder. Vi bliver så kloge. På livet. På menneskelig adfærd. På de dybere lag i os selv og andre. Vi analyserer, trækker på tidligere erfaringer, fornemmer og mærker, lytter og spørger ind. Vi er faktisk tæt på at være fuldt monterede psykologer og psykoterapeuter, for vi reflekterer over tilværelsen, som om den er et langt selvstudie i human behavior.

Men hvad så med dyr?

Er det med dem som med mennesker – nogle svinger man bare med, andre når man aldrig helt ind til? Uanset hvor meget man roder rundt og henter frem fra værktøjskassen – hele redskabsskuret – af kommunikationsteknikker, så lykkes det ikke for alvor at etablere en ægte kontakt.

Robert Redford hviskede med heste, men ku' han også klare kaniner?

Vi havde engang to hanner. Opkaldt efter halvdelen af husstandens store idoler, Francesco Totti og Cristiano Ronaldo. Det var ikke særlig sjovt. Vi blev aldrig rigtigt tætte. Overhovedet. Det var ikke, fordi deres accommodations ikke var i orden. Udeanlæg og eget indebur (de sku' jo ikke fryse, vel?) stod klar, da de to små hårbolde med lange ører ankom. Fuldstændig *adorable* i omkring en måned. Så begyndte nogle bekymrende personlighedstræk at træde frem. Den ene fremturede i macho-Mike-Tyson-stil med lignende tilbøjeligheder, og den anden blev tiltagende mere nervøs, nærmest neurotisk. Hvilket man godt forstår med *den* nabo. Noget måtte ske, så jeg ringede til damen, vi havde købt kaninerne af, og forsøgte at forklare, at der nok var noget galt. Oppe i hovedet på



Måske er det med dyr som med mennesker: Nogle bliver bare ved med at pisse på dig, uanset hvor meget du hopper og springer

ham. Det havde hun fuld forståelse for. Som hun sagde: „Nogle af dem er skøre, men jeg kan observere ham i en uge“.

Hun havde også nået en vis alder.

Og så blev Francesco Totti sendt på dannelsesrejse, som min mor kaldte turen hjem til Køge, hvor han kom fra. Kanindamen behøvede blot at løfte ham op af kassen, så hvilede han sød og kælen i hendes arme, mens jeg så alle mine assertive talenter synke i grus – alle de duknakkede timer i dynejakke på en træstub i et bur, mens man forsøgte at være empatisk, forstående og undgå at blive bidt. Så var han måske alligevel ikke psykopat? Eller også var han netop? For vi ved jo, at psykopater snyder og manipulerer deres omgivelser...

Da han vendte tilbage, var han mere medgørlig. Men fortsat ret utilnærmelig. Og aldrig helt tilregnelig. Den neurotiske begyndte til gengæld at trinte. I et 180 graders sving med bagdelen, så en gul stråle sejlede ud over alt og alle i halvanden meters omkreds.

Ret udmattende. Og nedbrydende for min selvforståelse som indsigtfuld kaninmor. Indtil jeg besluttede mig for, at det måske er med dyr som med mennesker: Nogle bliver bare ved med at pisse på dig, uanset hvor meget du hopper og springer.

Det er til gengæld ubegribeligt svært at lære. Uanset hvor kloge vi bliver, og hvor mange erfaringer vi gør os, er det, som om *den* erkendelse aldrig helt sætter sig fast. Bare et lillebitte hop mere, og så bliver alt godt...

Nu har vi fået kat. Meget bedre. „Nå, så er du kattermor“, konstaterer veninden. Men det her er kommunikation på et helt andet plan. Vi taler *kattehvisker*, simpelthen. På Findus og Peddersen-måden, hvor katten mjaver, og jeg stønner: „Aj, vil du nu ha' pandekagekage igen?“ (Læs: „Aj, er du nu oppe på køkkenbordet, spisebordet, sengen, orkideen... igen?“)

I øvrigt nyder Francesco Totti og Cristiano Ronaldo i dag livet i en have med sundudsigt i det sydfynske øhav. De er begge blevet fædre. Er kælene, godmodige og har fået nye navne: Pjuske og Blomst.

You can't win 'em all...



Bland dig! Fortæl os, hvad du mener på ALTFordamerne.dk/klummen



Anne Hermansen, 42 år, journalist, mor til to børn, bor i lejlighed nord for København.



Stéphanie Surrugue, 32 år, dansk-fransk journalist og forfatter, bor i lejlighed i København.



Karin Gråbæk, 40 år, journalist og forfatter, gift, mor til en. Bor i rækkehus i London.



Maise Njor, 41 år, journalist og forfatter. Hun har tre døtre og en hund og bor i Ordrup.